
 
 PUENTE DE LARRAGA  
 
Con un soplido semejante al del órgano de San Miguel, el anciano ragués 
emprende su camino hacia el puente sobre el río Arga. Atrás ha dejado su 
casa, tras comprobar que dio doble vuelta a la llave. Desde que se quedó 
viudo, su sonrisa escasea, por eso no se extrañan los vecinos de su gesto 
esbozado de saludo.  
 
Verdean las hojas de las vides, pero el otoño no queda lejos, comprueba el 
longevo con ojos entrecerrados. Se asoma al pretil del puente, siente la valla 
helada; no se caldeará hasta el mediodía pero él no estará tanto tiempo.  
 
Así, inclinado, mete una mano en el bolsillo y saca un currusco de pan. Muy 
despacio, lo deshace para dejarlo caer al agua. Los peces se arremolinan bajo 
él. Era una costumbre de su mujer, y el anciano ragués espera que pronto la 
compartan juntos, desde la misma orilla.  
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