
Pseudónimo: PROUST 

NANA 

 

Una alfombra de caras y piernas en la escalinata de la iglesia de San Miguel Arcángel, 

en la Buena Villa de Larraga. Chaquetas y corbatas, calcetines blancos, rostros serios o 

risueños. Varias docenas de muchachos han recibido la confirmación esa mañana; y, al 

despertar a la siguiente, son ya agricultores, obreros, médicos, profesores o 

comerciantes que exhiben sus productos en la plaza de los Fueros; y, esa misma noche, 

sin solución de continuidad, revisan la solicitud de su pensión de jubilación. 

Mariam, Pedro, Inma y José miran la foto en blanco y negro –la puerta de la iglesia, el 

árbol bajo el cielo lavado…– y se preguntan cómo el tiempo ha podido pasar tan rápido. 

Buscan al amigo que ya no está, a la novia que dejó de serlo, hasta que el llanto de sus 

nietos los saca del ensueño, y les recitan otra vez la nana. 


