Pseudénimo: PROUST

NANA

Una alfombra de caras y piernas en la escalinata de la iglesia de San Miguel Arcangel,
en la Buena Villa de Larraga. Chaquetas y corbatas, calcetines blancos, rostros serios o
risuefios. Varias docenas de muchachos han recibido la confirmacion esa mafiana; v, al
despertar a la siguiente, son ya agricultores, obreros, médicos, profesores o
comerciantes que exhiben sus productos en la plaza de los Fueros; y, esa misma noche,
sin solucion de continuidad, revisan la solicitud de su pensién de jubilacion.

Mariam, Pedro, Inma y José miran la foto en blanco y negro —la puerta de la iglesia, el
arbol bajo el cielo lavado...—y se preguntan como el tiempo ha podido pasar tan rapido.
Buscan al amigo que ya no estd, a la novia que dejo de serlo, hasta que el Ilanto de sus

nietos los saca del ensuefio, y les recitan otra vez la nana.




